
«Stickeen. Storia di un cane» del naturalista John Muir

Armonia silenziosa
di PAOLA PETRIGNANI

A
ttraversare le intemperie dei ghiacci
in una Alaska sud-orientale dalle
peggiori condizioni metereologiche
che questo mondo possa offrire. Af-

frontare i crepacci, il pericolo dello scendere e
del risalire una picconata alla volta tentando
di mantenere l'equilibrio là dove la tempesta
ancora impervia e un «tremendo abisso» co-
steggia ogni cosa. Eppure bisogna guardare
in alto, andare avanti e ancora avanti, un pas-

Stickeen è, in sé, la Natura

Muir sì racconta la storia di un cane

ma racchiude in essa

l'esperienza di un rapporto

possibile con il vivente

so alla volta. La fatica assorbe le energie, ma
l'assoluta bellezza del luogo rassicura e inco-
raggia; la compagnia di un essere a quattro
zampe, lo stesso. John Muir - il famoso natu-
ralista e filosofo nato a Dunbar (East Lothian,
Scozia) e naturalizzato americano, conserva-
zionista, "padre" dei Parchi Nazionali - ha
raccontato i suoi viaggi in numerosi scritti, ma
solo in uno di questi il racconto di un'impresa
si catalizza piuttosto sul singolare compagno
di viaggio che silenziosamente segue l'autore
nei suoi sforzi. L'ardore della scoperta (cifra
primaria dei suoi scritti) si tramuta così nel ri-
chiamo ad una sintonia inattesa, pura e auten-
tica, silenziosa: quell'amicizia senza parole
che si crea solo fra un cane e il suo padrone...
anche se John, di Stickeen, non ne fu mai
davvero padrone. Ecco allora Stickeen. Storia di
un cane (Milano, La Vita Felice, 2o22, pagine
120, euro lo, a cura di Saveria Bafaro e Mas-
simo D'Arcangelo), il breve racconto di un in-
contro fortuito e straordinario tra Muir e
quello strano cagnolino che alla partenza dal
porto di Fort Wrangel segue silenziosamente

gli esploratori facendo della nave, come del-
l'equipaggio, la propria casa. Stickeen, però, è
tutto meno che come gli altri cagnolini: picco-
lo, nero come la pece e dagli occhi acutissimi,
sembrava impassibile ad ogni minaccia. Nulla
temeva: accompagnava Muir dovunque an-
dasse, addirittura «trotterellava come se i
ghiacciai fossero un parco giochi» seguendo il
percorso cautamente creato dal suo nuovo
amico conficcando il piccone un po' più af-
fondo nel ghiaccio, a creare nicchiette per le
zampe. Stickeen sembrava davvero «un Dio-
gene che voleva soltanto essere lasciato solo:
un vero figlio del mondo selvaggio che vole-
va tenere nascosto il corso della sua vita con
il silenzio e la serenità della natura». E que-
sto perché Stickeen è, in sé, la natura: Muir
sì racconta la «storia di un cane», ma rac-
chiude in essa l'esperienza stessa di un rap-
porto possibile con la natura in sé per sé:
un'armonia silenziosa, rispettosa, col viven-
te tutto. C'è infatti una specie di comunione
tra il piccolo essere a quattro zampe, nero e
selvaggio, e la tempesta che incontra l'esplo-
ratore nel suo cammino. La tempesta, scrive

Muir, è il veicolo migliore per conoscere la
natura, poiché «molte delle cose più belle da
apprendere dalla Natura sono da cercare nelle
tempeste, e se stiamo attenti a mantenere il
giusto rapporto con loro, possiamo tranquil-
lamente farci cullare, rallegrandoci per la
grandezza e la bellezza delle loro utilità e ap-
parizioni». «Se stiamo attenti a mantenere il
giusto rapporto con loro» - basta una frase
per capire iI sottile esempio indicato dall'au-
tore: un modo possibile di esperire ciò che ci
circonda senza rovinarlo con il proprio, inuti-
le, protagonismo. Si può navigare la tempe-
sta, e si può creare un rapporto autentico con
gli esseri che compongono la natura, se gli si
riconosce il giusto rispetto, se si fa buon uso
di giuste accortezze. Parole inascoltate di un
naturalista che, poco più di cento anni fa (il
testo viene pubblicato per la prima volta nel
1909), aveva già compreso tutto e ne fa anzi la
propria personale vocazione. Parole che, se
fossero state ascoltate, forse avrebbero potuto
revocare il processo di cui oggi cominciamo a
soffrire le conseguenze.
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